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Eugenio FBIÑÁNDEZ GARCÍA
INTRODUCCION: ULTIMAS DESVENTURAS DEL SUJETO
La adquisición por el hombre de la categoría de «sujeto» es uno de
los hilos que ha guiado la configuración de esa trama que llamamos
modernidad. Personajes tan distintos como Descartes, Kant, Marx y
Sartre se empeñaron en esa tarea. Y no por capricho, sino por estar
convencidos de que ella se juega su esencia este animal de posibili-
dades que es el hombre. La voluntad de llegar a ser sujeto ha funcio-
nado como principio y núcleo de articulación de la serie de sus atri-
butos: conciencia, razón, emancipación, actividad, libertad, deseo, di-
ferencia..., que son las señas de identidad del hombre, a la vez que
caracterizan los momentos sucesivos de nuestra época y han catali-
zado su efervescencia, más o menos convulsa, y polarizado sus espe-
ranzas.
Tal vez esa coimplicación explique que la crisis de la modernidad
arrastre consigo la crisis del sujeto que, como otras grandes ilusiones,
se ha roto en mil pedazos al chocar un día tras otro con la dura reali’
dad de una historia que transcurre> en buena medida, sin el prota-
gonismo de los sujetos y contra ellos. Más que revoluciones y hom-
bres artífices de su propio destino, la modernidad ha traído «procesos
sin sujeto»: procesos y discursos del Capital, el Poder, el Ello, el Len-
guaje..., a los cuales el hombre asiste como convidado de piedra y,
con más frecuencia, por desgracia, como sujeto paciente. En tal situa-
ción salta a la vista no sólo el fracaso de las esperanzas puestas en la
categoría de sujeto, sino también que la artificialidad del mismo es
causa interna de su desarticulación. M. Foucault lo ha expresado con
la fuerza de una imagen poética: El hombre no es el problema más
antiguo ni más básico del pensamiento, y su categoría de sujeto apa-
Anales del Seminario de Historía de la Filosofia, V-1985. Ed. 1Thiv. Complutense. Madrid
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rece en la arqueología del saber como formación reciente y superfi-
cial que se borra «como en los limites del mar un rostro de arena»’.
A partir de ese diagnóstico resulta fácil hacer retórica sobre la
muerte del hombre y la descomposición del sujeto, alardeando «ad
nauseam» de necrofilia y masoquismo o trivialidad más que de inte-
ligencia e interés por el asunto. Fácil es también caer en la tentación
de cultivar la nostalgia e intentar resucitar al muerto haciendo mala-
barismos con la historia, afirmando dogmáticamente que el sujeto
vive, aunque no se sepa cómo ni por qué. Ambas son salidas por la
tangente de una situación problemática que para bien y mal nos afec-
ta de lleno. Ante todo porque la disolución de ese absoluto en minia-
tura que ha querido ser el sujeto conlíeva la liberación y multiplica-
ción de los impulsos, experiencias, posibilidades . - - que en él se ence-
rraban. Además porque, al mismo tiempo, hace posible que entre
los fragmentos emerjan con nuevo vigor la potencia vital, la «memo-
ria peligrosa», la voluntad de autoconstitución e integración> la urgen-
cia de realizar los propios deseos... que, desde antiguo, identifican
al hombre. Sin duda era necesaria la destrucción del «patrón sujeto»
para que puedan vivir los sujetos; pero sólo la miopía puede impedir
ver que detrás de esa categoría epistémica bulle un problema> ontoló-
gico y ético, vital: quiénes somos, cómo actuamos, cuál es la relación
entre nosotros mismos y eso que llamamos nuestro pensar, nuestra
libertad, nuestra historia o nuestros deseos. Ser o no sujetos es algo
que nos constituye. Nuestra situación es, en consecuencia, paradóji-
ca: el afán de ser sujeto se afirma en medio de la crisis de la subje-
tividad que, por tanto> debe ser asumida dentro de la propia historia
y supone> más que una negación frontal, el desenmascaramiento de
las insuficiencias y contradicciones que lastran la concepción moder-
na del sujeto.
Como la «persona»> el sujeto lleva desde antiguo en su rostro los
rasgos, las muecas de la máscara; no es, pues, extraño que la filosofía
crítica haya planteado el asunto con una buena dosis de sospecha
e ironía. Superados los primeros momentos de exaltación ingenua, el
sujeto no es para ella un punto de partida obvio o un dato incues-
tionable, ni puede ser concebido como substancia, objeto o categoría
ya establecida; lo que equivaldría a integrarlo en la dinámica de cosi-
1 FoucÁuLr, M., Las palabras y las cosas, Siglo XXI. México, 1968; p. 375.
Años antes, V. Aleixandre había escrito estos versos:
«Sólo la luna sospecha la verdad
y es que el hombre no existe.
Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un hombre
puede tenderse a solas.
Un mar no es un sudario para una muerte lúcida.»
Tomados de «No existe el hombre», en Mundo a solas, años 1934-1936.
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ficación, en la cual queda radicalmente enajenado y sustituido por
sus propiedades, valores> papeles o poderes. Diversos planteamientos
críticos han puesto de relieve que, a la vez que principio de acción,
el sujeto es efecto, tiene genealogía y requiere determinadas condi-
ciones de posibilidad para ser viable, de modo que su suerte no es
separable de la marcha de la historia colectiva. El sujeto no se cons-
tituye desde sí y ante sí, en un acto originario fundacional, sino que
está inscrito en un orden generacional e institucional en el cual es
producto a la vez que productor, pasional a la vez que activo. La tarea
de ser sujeto no se decide inmediatamente en el ámbito de la con-
ciencia> ni siquiera en el de la voluntad; no es algo que concierna
sólo a la antropología o a las ciencias del espíritu. Todo ello requiere
un planteamiento no narcisista, y conduce a la situación paradójica
de tener que llevar a cabo la crítica y liberación de la subjetividad
para hacer posibles sujetos reales. Baste aquí recordar algunas de las
líneas maestras de ese proyecto crítico 2:
— La tradición marxista considera que para lograr una revolución
efectiva, que haga a los hombres señores de su historia es, ante
todo, necesario tomar conciencia de que: l.~) El pretendido su-
jeto que se instaura a sí mismo en el círculo de su interioridad
es un producto ideológico que «mistifica» y desactiva la dialéc-
tica; y 2.0) El verdadero sujeto tiene una dimensión «material»,
hunde sus raíces en intereses, en afanes colectivos y no es posi-
ble sin conseguir el protagonismo en los procesos de producción.
— Nietzsche, a la vez que descubre que el yo es una acumulación
de máscaras, señala el papel bien real que esa ficción ha jugado
en la moral de responsabilidad y culpa: la ilusión de ser sujetos
nos ha echado encima, como a «camellos», las peores cargas,
hasta el punto de que ser sujeto se ha vuelto indeseable. Lo que
la «voluntad» quiere en el «león» y en el «niño» es libertad>
afirmación, juego, creación... pero no encerradas ya bajo la ca-
tegoría de hombre, sino formando esa nueva constelación que
es el super-hombre.
— En el análisis freudiano el yo se revela como personaje, apa-
riencia, reflejo especular de la conciencia, que se asienta sobre
la negación represiva y, en consecuencia, lleva el signo de la
alienación y el dislocamiento: piensa donde no es y es donde
no piensa. Cuña entre el Ello y el Super-Yo, sufre la presión
de ambos y, al atribuirse el papel de mediador, se encuentra
dividido y es> inevitablemente, víctima de los conflictos entre
2 Si hago referencia a estas líneas y no a otras es no sólo por el interés e
importancia que por sí mismas tienen, sino también por su estrecha relación
con el pensamiento de Spinoza.
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ambos t Sin embargo, de él depende que predominen el prin-
cipio de realidad> la razón y, en definitiva, el instinto de vida;
hasta tal punto que la tarea central del psicoanálisis consiste
en sanear y fortalecer el Yo, asumiendo y transformando la
energía del Ello.
— Heidegger, por su parte, ha preferido considerar las actuales
contradicciones del sujeto como resultado lógico de su historia:
el subjetivismo ha caracterizado la época moderna desde Des-
cartes a Nietzsche, hasta el punto de que el hombre> creyéndose
centro del universo, ha adoptado una actitud de explotación y
dominio técnico que pone en peligro no sólo su calidad de vida,
sino su misma existencia. Su engreída conciencia de ser medida
de todas las cosas y productor de objetos, termina por conver-
tirlo en objeto a él mismo. Este proceso de desanimación y
cosificación ha tenido un efecto inmediato: hacer del hombre
un dominador dominado, un medidor medido. Todo ello no es
más que la cara familiar y próxima de una pérdida más grave:
el olvido del Ser. La conclusión de Heidegger es clara: sólo
más allá del humanismo es viable una afirmación del sujeto
humano ~.
En resumen, podríamos decir que la pretensión de ser sujetos nos
ha conducido a estar bien sujetos. Un intrincado nudo parece atarnos
a la condición de «sujetos sujetados». Así> mientras proclamamos que
la conciencia es soberana en sus juicios, aceptamos su dependencia
en el orden de la información y su acatamiento a la verdad; mientras
afirmamos nuestra libertad y derecho de autodeterminación> tenemos
que reconocer el imperio omnipresente del Poder; mientras conside-
ramos que cada individuo es único, no podemos menos de admitir la
vigenéia uniforme de las leyes, pautas e instituciones.
En esta historia, que nos acompaña como la propia sombra, no
sólo ha perdido claridad y consistencia la categoría de sujeto, sino
que, además, la pretensión de serlo se ha vuelto problemática. En con-
secuencia, sería torpe hacer como si nada hubiera pasado, tomar al
sujeto como un dato básico e inocente y centrar la reflexión en las
propiedades o atributos que lo adornan. Además, resultaría contradic-
torio considerar al sujeto como un simple objeto de estudio. Como
bien ha señalado Wittgenstein, en el mundo de los objetos y los signos
lógicos no se encuentra ningún sujeto metafísico; la posición de éste
3 Atendiendo a esa tensión constitutiva, it Lacan> en colaboración con 1. Hy-
politte, ha comparado la dinámica del Yo con la dialéctica del amo y el esclavo.
Cir. LAcAN, J. Ecrits, Seuil, Paris, 1966, Pp. 879-887.
4 Cfr. HEIDEGGER, M., «La época de la imagen del mundo», en Sendas perdi-
das, Losada, Buenos Aires, 1960, Pp. 68-99, y Carta sobre el humanismo, Univer-
sidad de Chile, 1955.
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es la del ojo ante el campo de visión: mira> pero no se le ve’. Cu-
riosamente, la época más crítica con el sujeto nos coloca en situación
de plantear el tema de forma más adecuada. Es preciso preguntarse
radicalmente cómo el hombre se hace sujeto, cuál es su génesis y
su proceso de formación para poder llegar a descubrir su significa-
ción y su valor. También en la historia del pensamiento conviene
buscar las raíces> volver más atrás para poder llegar más lejos. Ese
es el sentido que doy al retomo a Spinoza.
1) EL HOMBRE EXCENTRICO
Volver la mirada a los inicios de la época moderna, en los que
Descartes inaugura la concepción de la subjetividad que ha sido do-
minante hasta el siglo XIX> y centrar la atención en Spinoza tiene,
en primer lugar> el interés histórico de mostrar que esa época no es
tan monolítica como cree, por ejemplo, Heidegger, sino que incluye
concepciones alternativas. En segundo lugar tiene el interés teórico
propio de una de esas concepciones.
La pretensión de encontrar en Spinoza elementos para una teoría
actual del sujeto resulta, cuando menot, provocativa. En efecto, salta
a la vista que el término «subjectum» apenas aparece en su obra y,
cuando lo hace, designa tanto el sustrato del movimiento o de los
accidentes como al sujeto de las acciones. Aún más infrecuente es el
término «persona», y tampoco presenta un sentido definido 6 Parece,
por tanto, que el sujeto carece de nombre en el pensamiento de Spi-
noza. Más aún> son muchos los indicios de que también carece de lugar
y de entidad o al menos así hacen pensarlo la letanía de reproches
que se le han dirigido durante siglos: En su sistema Dios lo es todo
y el hombre sólo un accidente, la sustancia no es sujeto y el hombre
no es sustancia, el geometrismo margina la conciencia, el hombre no
actúa libremente sino dentro de un proceso determinista férreo> el
individuo es devorado por el abismo infinito del «Uno y Todo»... Sin
embargo, también es sabido que Spinoza es un pensador de la liber-
tad, revolucionario incluso como han acentuado recientemente Althu-
ser, Macherey o Negri; y es conocida su influencia en el idealismo
alemán y la admiración despertada en casi todos los autores antes cita-
dos: Marx, Nietzsche, Freud, Wittgenstein ~. En este contexto de reva-
Cfr. WITrOEN5TEIN, L., Tractatus logico-philosophicus 5.633. Edic. bitingije
Alianza. Madrid, 1979.
~ Cfr. GxANcorn-Boscl-IERINI, E., Lexicon Spinozanum, M. Nijhoff, La Haye,
1970, Pp. 828, 1030 y 1256.
7 El hecho de que Heidegger, que tantas veces se refiere a Descartes y Leib-
niz, lo ignore resulta sintomático: ¿Es para él insignificante o quizá no encaja
en su esquema de la modernidad, e incluso está demasiado cerca de su propia
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lorización de Spinoza hasta puede uno encontrarse con una afirma-
ción tan atrevida como ésta: «Spinoza es, en verdad, el primer filó-
sofo realmente radical de la subjeti(vi)dad» 8
¿A qué se deben interpretaciones tan contrapuestas? No sólo a
malentendidos históricos, sino básicamente a que la concepción spino-
zista del sujeto va contracorriente y lo hace con toda intención. Eso
provoca el rechazo por parte de las concepciones convencionales, pero
nos permite también percibir su vigencia actual. Si no queremos
caer de nuevo por la pendiente del sujeto que termina siendo objeto
para sí mismo, es preciso aprender de Spinoza más que de Descartes.
En efecto, frente a la concepción del sujeto como fenómeno especular
del «cogito’> o fortaleza levantada por el ego y sus mecanismos de
defensa ante la duda y el miedo, Spinoza se propone construir un
sujeto operante en medio de la realidad, definido por la afirmación
y no por la negación, por la transformación del mundo y no por la
reclusión. Para lograrlo es preciso evitar la trampa de concebirlo
como «un imperio dentro del imperio» ~. No hay sujeto «puro», inme-
diatamente dado a la conciencia o al libre albedrío, como no hay orga-
nismo viviente sin medio, ni hombre sin mundo. La condición hu-
mana es radicalmente excéntz4ca, de modo que el sujeto sólo puedellegar a ser principio y núcleo de sí mismo en la pluralidad de sus
relaciones; y sólo puede alcanzar su carácter originario y único siendo
universal y solidario. Ni la antropología ni el humanismo son, por
tanto, el ámbito más adecuado para plantear el tema.
En el Apéndice de E. ¡ Spinoza desenmascara magistralmente los
prejuicios que impiden una adecuada concepción del sujeto humano,
especialmente aquel del que dependen todos los demás: La suposi-
ción, fruto de la ignorancia, por la cual los hombres creen que todas
las cosas y ante todo Dios actúan como ellos mismos, es decir, con
vistas a un fin. De esa creencia se siguen otras: 1.» Que existe un
Dios que dispone todas las cosas para utilidad de los hombres.
2.a) Que las cosas y personas son simples medios para su uso> y no
hay por qué pensar que «se hayan hecho a sí mismas». 3a.) Que
filosofía? A. CURRAS destacé algunos puntos clave de esa cercanía en su artícu-
lo «Heidegger: el arduo sosiego del exilio», Anales del Seminario de Metafísica,
XII (1977>, 59-94.
8 BoEHM, R., «Spinoza und dic Metaphysik der Subjektivitát, Zeitschrift fUr
philosophische Forschung 22 (1968), p. 185.
9 E. III, praef. Designo las obras de Spinoza con las iniciales de su título
original. En las citas de la Etica indico la parte y la proposición, definicion...;
en las demás señalo también la página de la edición de C. Gebhardt.
Importa advertir que Spinoza renuncia a la elaboración de una antropología
en sentido convencional, e incluso a la definición del hombre, a la vez que con-
cibe su sistema como proceso de autoconstitución del mismo. Su caso muestra
hasta qué punto resulta falaz y contraproducente introducir cortes entre afir-
mación de sujeto y sistema, por más geométrico que éste sea, o entre espíritu
y naturaleza.
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ellos se justifican en función de sus fines, o sea, que están subordi-
nados a esas ficciones de su imaginación que son el Bien y el Mal,
la Belleza y la Fealdad, el Pecado y el Mérito. Se trata, en resumen>
de un proceso delirante y aniquilador en el que el antropomorfismo
conduce al antropocentrismo y éste a la destrucción del sujeto en
aras de unos valores refrendados por un Dios que a la vez está a
nuestro servicio. La salida de ese círculo diabólico, propuesta por
Spinoza, tiene nombres concretos: Naturaleza, razón, libertad... Todo
ello integrado en la afirmación de una realidad plural e infinita,
cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna ‘».
Consecuencia directa de esa actitud crítica es la desustantivación
del hombre “, que tiene en Spinoza una significación sorprendente:
poder afirmar que ser sujeto no es un estado o situación, sino la
posibilidad esencial del hombre. Ahora bien, concebirse y constituirse
como sujeto más allá de la obsesión antropocéntrica y de sus «va-
lores» supone concebir el Ser como infinita potencia positiva> la ra-
zón como capacidad de afirmación e integración, el deseo como «cona-
tus» y no en función de las carencias, la libertad como acción auto-
determinante, el amor como generosidad gratuita que no busca re-
compensa, la felicí dad como gozo de ser> etc. El sistema de Spinoza
intenta ser el desarrollo consecuente de ese conjunto de principios.
Que tal sistema se denomine Etica pone de relieve que su despliegue
está guiado por el interés de fundamentar y hacer efectiva la capa-
cidad humana de pensar y actuar libremente> como indica el titulo
de la quinta parte. Para hacerse cargo de cuál es su columna verte-
bral y su dinámica> basta seguir el orden de las razones que enlazan
las definiciones de la causa sul (E. 1, def. 1), de la esencia humana
(E. III, 6 y 7 y def. de los af. 1), de la libertad (E. 1, def. 7 y Ep. LVIII
a Schiiller, G. IV 265) y de la beatitud (E. III, def. af. 25; V, 36 y sch.).
La Etica encierra en su geometrismo una verdadera narración de
la génesis del sujeto humano que se constituye a la vez que concibe la
realidad entera, y no de cualquier forma, sino de modo que ambos se
coiznpliquen. Spinoza piensa que no es posible una teoría del sujeto
sin una ontología, una gnoseología, una antropología, una ¿tica y una
estética adecuadas; y es eso lo que ofrecen las diversas partes de la
Etica, que muestran así los distintos planos de la arquitectura del
sujeto. En resumen, teoría del sujeto y sistema filosófico son inse-
parables; el segundo no es un excursus de la primera, y ésta no es
un apartado, sino una dimensión o línea de fuerza del segundo, de
ID Consideraciones sugestivas sobre la historia de esa metáfora pueden verse
en BORGEs, 3. L., Inquisiciones, p. 16; Alianza, Madrid, 1976.
“ Cfr. E. II, 10. Desustanciación enmarcada en la desustanciación de la sus-
tanda misma concebida por Spinoza como «Esse» y no como ente. Cfr. TIE,§ 76, G. II, 25; E. 1, 10 sch.; Ep. XXXVI a Schuller, O. IV, 184-185.
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modo que para exponerla in extenso sería preciso recorrerlo entero
de la mano, por ejemplo, de las ideas de potencia activa y razón 12
De lo dicho salta a la vista que no es posible, en los estrechos
márgenes de un artículo, desentrañar la teoría spinozista del sujeto.
Pero, además, conviene advertir que aunque fuera materialmente po-
sible, tampoco sería adecuado emprender esa tarea de forma inme-
diata. En efecto, pertenece a la condición del sujeto humano no
olvidar que es él mismo el autor del sistema y que> por tanto> tiene
la posibilidad de comprenderlo no como un constructo dado, sino
como creación propia. La crítica spinozista del subjetivismo no con-
lleva la renuncia al punto de vista del sujeto y la consiguiente auto-
condena a un pensamiento impersonal y sin vida, como tantas veces
se le ha reprochado, sino que, al contrario> implica que ése es el
único punto de vista adecuado y posible para quien piensa y actúa
desde y por sí mismo y no por los fantasmas de los que está poseído.
Por todo ello me parece preferible centrar la reflexión en el modo
como el sujeto emerge y se afirma en el Tractatus de intellectus
emendatione, y evitar así los malentendidos a que ha dado lugar el
acceso directo a la Etica. Plantear así la tarea tiene varias ventajas:
1»> Permite seguir el desarrollo del pensamiento de Spinoza desde
sus inicios ~ 2.») Muestra cómo es posible elaborar una teoría del
sujeto desde abajo. 3?) Pone de relieve la transformación de los
planteamientos dominantes en su época, llevada a cabo por Spinoza.
Bajo la apariencia de un simple escrito introductorio sobre el mé-
todo, destinado a preparar el instrumental para la construcción del
sistema, el T.I.E. encierra toda una reflexión ética y una propuesta
terapéutica orientadas a la consecución de una segunda naturaleza o,
lo que viene a ser lo mismo, de eso que las tradiciones revoluciona-
rias han llamado «hombre nuevo”. A lo largo de sus páginas el mé-
todo adquiere el sentido de camino a través del cual la mente deja
de ser receptáculo, espejo o juez de concordancias y se convierte en
potencia activa, verdadera matriz generadora de conceptos y acciones.
No es que este proceso constituya por sí solo la génesis del sujeto,
pero ciertamente proporciona un planteamiento adecuado, pone una
condición de posibilidad fundamental y muestra una dinámica en
virtud de la cual esa posibilidad se hace efectiva. La instauración
12 Tarea larga y complicada que es objeto de un trabajo en curso de rea-
lízación.
13 Quien crea que el pensamiento de Spinoza pasa por fases separadas por
momentos críticos de ruptura, corno sostiene A. Negri, podrá objetar que el
T.I.E. pertenece a la etapa primera y precrítica, y por tanto en vez de intro-
ducir en la concepción madura del sujeto, desorienta. En contra de tal objeción
hay que decir que esa tesis de Negri es el aspecto más débil y forzado de su
obra L’anomalia selvaggia, Feltrinelli, Milano, 1981, y lejos de estar probada,
suscita numerosas dificultades, como ha señalado A. Matheron en su artículo
«L>anomalie sauvage de A. Negri”, Cahiers Spinoza, IV (1983), 39-60.
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e intensificación de la potentia inteitigendi no sólo da al pensar la
significación de concebir y crear> y a la verdad el sentido de hacer
verdadero o auténtico, sino que además, de ese modo, esa misma
potencia se convierte en potentia agendí> es decir, en capacidad de
actuar por uno mismo y con lucidez> en libertad. Ello permitirá a
Spinoza mostrar cómo se entrelazan la dinámica del conocimiento y
del deseo hasta poder afirmar que de esa unión nace la esencia del
hombre ‘~.
2) TORTUOSO CAMINO HACIA LA AUTOAFIRMACION
El TIE comienza con una reflexión en tono personal que podemos
glosar así: La experiencia me ha enseñado que atribuimos a las cosas
valores tras de los cuales corremos tan ansiosa como inútilmente,
porque no son en verdad, más que proyecciones de nuestros temores
y esperanzas; y en ese extravío perdemos nuestra libertad y la posi-
bilidad de alcanzar la felicidad. En consecuencia, sólo si logramos
liberar nuestros deseos recuperaremos la capacidad de buscar el ver-
dadero bien que produce gozo constante, en vez de esa fluctua-
ción azarosa a la que nos tienen sometidos los falsos bienes y males ‘~.
En esta breve meditación se propone nada menos que el paso de
una vida enajenada y triste a otra libre y gozosa. Dar ese paso es la
tarea de todo el sistema de Spinoza. El bien verdadero, la libertad
y el gozo que aquí se anhelan aparecen en E. V, pref. y 36 sch. afir-
mados como logro. La distancia que separa esos dos puntos es la
misma que hay entre el ignorante que, zarandeado por las causas
exteriores, «tan pronto como deja de padecer deja de ser”, y el sabio
que> consciente y autor de sus acciones, goza de verdadero contento
y «nunca deja de ser’> (E. V, 42 sch3. El proyecto intelectual y ético
tiene una honda significación ontológica
El tono moralizante y ascético de las primeras páginas del TIE
no debe llevar a engaño Spinoza asume un lenguaje de conversión
y predica un nuevo ítinerarium mentís, pero dándole un sentido pro-
pio y nuevo. La enmienda que propone es medicina mentis, terapia
o, dicho claramente, emancipación; no remordimiento ni penitencia,
ni desprecio del mundo. Justamente porque se trata de emancipación
14 E. III, 9 sch. y Def. de los Afec. 1; cfr. MISRAHT, R., Le désir et la réflexion
dans la philosophie de Spinoza, Gordon-Breach, Paris, 1972.
15 Cfr. rIF. § 1-3, G. II, 5-6. Según 3. T. DEsÁNTí esta meditación de un hom-
bre solitario y desengañado es un ejemplo típico de escisión de conciencia y de
inicio de un proceso de ideologización. Cfr. Introduction & l>histoire de la phi-
losophie, PP. 149-153. La Novelle Critique, París, 1956. Para mí el interés de ese
comienzo y de toda la obra radica en la inversión crítica que en ella realiza
Spinoza y en el ejemplo que da de cómo la reflexión se libra de las redes de la
idealización y genera un programa de acción.
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crítica y no de un nuevo sometimiento> ahora al valor supremo, Spi-
noza se pregunta inmediatamente qué son el bien y la perfección. Su
respuesta no ofrece dudas. Bien y mal, perfecto e imperfecto, se dicen
de forma relativa, de modo que una misma cosa puede ser buena
para uno y mala para otro. Se trata de entes de razón, ficciones,
grandes palabras que esconden una realidad más pequeña, pero más
positiva: lo bueno para alguien, lo que le hace bien, lo útil. Especial-
mente traidora es la perfección que se presenta como ideal y en rea-
lidad es fruto de la manía de comparar, y actúa como factor decisivo
de enajenación racionalizada. Spinoza es claro: cada cosa tiene en su
naturaleza, es decir, en su potencia, y no en otra parte, el principio
y la medida de su perfección ~ El único mandamiento de su ética
podía formularse así: llega a ser lo que puedas.
Basta, pues, preguntarse críticamente por el bien para encontrar-
nos de nuevo ante nosotros mismos. El bien supremo> la perfección
buscada consiste en alcanzar una naturaleza humana más sana y Po-
derosa de lo que ahora es> es decir, no en inventarnos otra superior,
por ejemplo angélica, sino en llevar ésta a la plenitud de sus facul-
tades. Todo lo que convenga para lograrlo es un bien verdadero. Entre
éstos, Spinoza destaca el conocimiento de la naturaleza, la sintonía
con ella y la consecución de una sociedad de tal modo libre y racio-
nal, que el mayor número posible de hombres alcance su perfección.
Esto, a su vez, por dos razones: a) necesitamos a los demás; b) el bien
es comunicativo y quiere ser compartido. Las dimensiones política y
racional son esenciales a la transformación buscada 17
De este modo queda ya indicado el sentido del método y del sis-
tema de Spinoza: recuperar y desarrollar toda la potencia de la
mente, para lo cual es preciso conocer y desplegar las posibilidades
que encierra la naturaleza y construir una sociedad propia de hombres
libres. Además, disponemos ya de la única norma por la que debe
guiarse ese camino que es el método> y que nos introduce en el pro-
ceso del sistema: conocer la naturhleza humana con sus capacidades
y ejercitarías ~ De entrada parece, pues, claro que Spinoza centra
su atención en el hombre, y que su objetivo consiste en llegar a ser
sujeto autónomo, libre.
Ahora bien> la tarea es más complicada de lo que podría pensarse.
Ante todo no se ve cómo podemos emprender la marcha. En efecto,
‘6 Cfr. TitE. § 12 y 25> G. II, 8 y 12; KV. Y, cap. 6, y 10, G. 1, 43 y 49-50;
II, cap. 4, G. 1, 59-60; CM. 1, cap. 6, G. 1, 246; E, 1, ap.; III. 39 scb., IV praef.;
Ep. XIX a Blyembergh, G. IV 88-89; TI’. cap. 2, 0. III, 279 y 282.
17 Cfr. T.I.E. § 13-14, G. II, 8. Como puede apreciarse, este planteamiento no
es ajeno a la preocupación que constituirá el tema central del TT.P. Desde el
comienzo, ética y política son inseparables. Dicho con palabras de A. Negri, la
política de Spinoza es su metafísica. Cfr. oc., p. 145.
~ Cfr. T.J.E. § 18, 0. II, 9-10 y Ep. XXVII a Bouwmeester, 0. IV, 188.
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se trata de desplegar las fuerzas de la naturaleza humana, pero pre-
cisamente son ellas las que nos faltan en el punto de partida. El hom-
bre no nace fuerte, ni inteligente, ni libre ‘~. La condición de sujeto
no le es dada ni por la naturaleza ni por la sociedad en la que vive;
tiene que conseguirla. ¿Cómo romper esa circularidad del punto de
partida? Cabe una salida dogmática, que es la que con frecuencia se le
atribuye a Spinoza: De hecho pensamos, actuamos, y eso basta. Cabe
también el ejercicio metódico de la duda hasta encontrar el punto
de Arquímedes en el «cogito’>. Para Spinoza ambos intentos resultan
ingenuos e inoperantes. En ambos casos se ignora la verdadera natu-
raleza de la mente humana ~. Resulta significativo que un raciona-
lista como él encuentre en el análisis de la producción técnica y ar-
tistica la clave para comprender la naturaleza humana y su modo
de actuar, resolviendo así el «impasse». En efecto, también en aquélla
nos encontramos con paradojas a primera vista irresolubles, por ejem-
pío: para forjar el hierro se necesitan yunque y martillo, pero éstos,
a su vez, están hechos de hierro forjado y han necesitado otros y así
hasta el infinito; de tal manera que alguien podría intentar demostrar
que no es posible forjar el hierro... El intento sería vano, pero no
lo es menos pretender demostrar de ese modo que sí es posible. En
ambos casos se olvida el elemento decisivo> a saber, la inventiva del
hombre y su capacidad para transformar las cosas. A ella acude Spi-
noza: «Así como los hombres, al principio, utilizando como instru-
mentos objetos naturales, pudieron hacer, en virtud de su capacidad
de invención y su trabajo, algunas cosas fáciles aunque imperfectas,
que a su vez les servían como instrumentos para. hacer otras más
perfectas y con menos trabajo> y así, en un proceso gradual> convir-
tiendo sus productos en medios para producir otros, llegaron a rea-
lizar, con poco trabajo, tantas cosas y tan difíciles; así también el
entendimiento, en virtud de su capacidad natural, se forja instrumen-
tos intelectuales con los que adquiere nuevas capacidades para otras
obras intelectuales, y a partir de éstas (adquiere) otros instrumentos,
o sea> el poder de avanzar más en su búsqueda> y así progresa gradual-
mente hasta alcanzar el culmen de la sabiduría” 21,
Partiendo de la convicción de que, aún estando enfermo y enaje-
nado, el hombre tiene una naturaleza no corrompida, sino dotada de
plasticidad, iniciativa y capacidad de transformación, Spinoza cifra
19 Cfr. E. IV, 58 y sch.
~ Cfr. Ep. II a Oldenburg, O. IV, 8.
~ 211.B. § 31, G. II, 14. Tomando pie en este texto, R. Mondolfo ha destacado
la contribución de Spinoza a la valoración de la historia, especialmente al ma-
terialismo histórico. Ver sus artículos «Spinoza e la nozione de progresso uma-
no», Rivista di filosofia, XVIII (1927), 262-266; «II contributo de Spinoza a la
concezione storicistica», en Studi in onore de A- Corsano, Lacaita, flan, 1970,
y Marx y marxismo, PCE., México, 1975; Pp. 94104.
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en la actividad espontánea y connatural del hombre y en el cambio de
signo de sus relaciones, la consecución de la condición de sujeto.
La naturaleza humana es fuerza viva capaz de integrar en la secuen-
cia de sus acciones las posibilidades que le ofrecen los objetos del
medio y de convertir los efectos en nuevas causas, de modo que se
genera un proceso continuo en el que nada queda inerte, nada es
absolutizable y el hombre se realiza como autor multiplicando su «vis
nativa” y disminuyendo su dependencia y desgaste. Gracias> pues, a su
ingenio y esfuerzo cambia sus condiciones de vida y adquiere una
segunda naturaleza mucho más capaz que la primera. En virtud de
su dinámica multiplicadora, este proceso tiene la cualidad de elevarse
sobre sí mismo y autorregularse. Su continua innovación y reconver-
sión de lo dado libran del regreso infinito y paralizante a las condi-
ciones previas y del asentamiento en los hechos. Las posibilidades
surgen en el proceso mismo y los hechos son intermedios entre accio-
nes. De esta manera, sin origen absoluto, sin sujeto previo y sustan-
tivo> la acción misma es para el hombre principio y fundamento. Si el
hombre forja el hierro, si sobre todo se forja a sí mismo es porque
actúa. El proceso natural e histórico, teórico y práctico, de la acción
rompe el círculo de la dependencia entre instrumentos y productos,
medios y fines, etc. La pregunta ¿quién enmienda o cura al enten-
dimiento?> paralela a aquella otra ¿quién educa a los educadores?,
tiene respuesta: ellos mismos a lo largo de un proceso personal y co-
lectivo. El pensar y actuar libres ponen su propio fundamento y al-
canzan su perfección mediante el ejercicio.
Lo que parecía una simple analogía se ha convertido en la clave
para establecer el principio dinámico de la tarea propuesta. Como es
lógico, en el TIE Spinoza destaca la función del conocimiento.
En § 106 (G. II, 38) se lee: «El fundamento que debe dirigir nues-
tros pensamientos no puede set sino el conocimiento de lo que cons-
tituye la forma de la verdad, es decir, el conocimiento del entendi-
miento, de sus propiedades y berzas pues una vez adquirido éste,
tendremos el fundameno del cual deduciremos nuestros pensamientos
y el camino por el cual el entendimiento, en la medida de su capaci-
dad, podrá llegar al conocimiento de las cosas eternas.» La explica-
ción es clara: conocer la capacidad de la mente consiste en descubrir
cómo podemos ejercitarla; y el ejercicio no sólo aumenta esa capa-
cidad, sino que además determina la forma de la verdad, la norma
que debemos seguir y la medida de su alcance. Parece, por tanto, fuera
de duda que el quehacer básico del método es definir adecuadamente
nuestro entendimiento.
Este intento de autofundamentación metódica se encuentra, sin
embargo, muy pronto ante un nuevo circulo vicioso que amenaza con
hacer perder el rumbo. Las reglas de la buena definición presuponen
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el conocimiento de la naturaleza y potencia del entendimiento y,
por tanto, la definición del entendimiento presupone el conocimiento
del mismo; de donde se sigue que, o bien la definición del entendimien-
to es clara por si misma, o bien no podemos entender nada. Ante el
dilema Spinoza, en vez de optar por la salida fácil pero dogmática,
reconoce que esa definición no es absolutamente clara por sí mis-
ma”. Lo seria si el entendimiento fuera causa sui, que no es el caso,
como se comprende por el punto de partida, o si la definición ex-
presara su causa próxima, para lo cual debería dar cuenta de la inser-
ción del entendimiento en la serie de los modos del Pensamiento; y
24
eso, a su vez, implica ya el pleno desarrollo del entendimiento
Es preciso reconocer, por tanto, qué el entendimiento no encuentra
en si mismo un fundamento inmediato y dado a priori. ¿Qué hacer
entonces?
La salida es indirecta, pero no evasiva> y consiste en buscar una
plataforma de despegue que anticipe el fundamento y, aun siendo pro-
visional, resulte operativa. En efecto> aunque no conocemos la natu-
raleza del entendimiento en sí misma, sí conocemos sus propiedades,
y este conocimiento puede llegar a ser claro si sabemos cómo actúan.
No es que Spinoza busque, ante una situación aporética, una escapa-
toria previamente vetada por él mismo: definir la esencia por las pro-
piedades; la clave está de nuevo en considerar las propiedades como
«instrumentos innatos» ~. El entendimiento, como el artista, se rea-
liza en sus actuaciones, y es en ellas donde mejor podemos conocer
qué es y qué puede, no ya por sus obras, sino por su misma actividad
constitutiva. Como afirma en la carta XXXVII a Bouwmeester (G. IV,
189), para conocer la naturaleza del entendimiento, en la medida en
que lo requiere el método, no es necesario conocerla por su causa
primera, sino que basta reconstruir su historia. En efecto, la historia
natural y experiencial de la mente muestra su génesis concreta y sus
capacidades reales; y puesto que tanto ella como las demás cosas
fraguan su naturaleza en un proceso, la dimensión histórica es un
elemento decisivo del verdadero conocimiento. Spinoza lo tiene en
cuenta al explicar realidades culturales como la Biblia, para cuya
hermenéutica propone como regla básica no atribuir a la Escritura
nada que no se explique a partir de su historia. Pero además afirma
que ése es también el modo adecuado de interpretar la Naturaleza>
a saber, trazar una historia de las diversas cosas naturales, de la
~ Cfr. TIE. § 94-98, G. II, 34-36.
“ TIE. § 107, G. II, 38.
24 Spinoza explica la inserción del entendimiento en el atributo Pensamien-
to, en la segunda parte de la Etica, una vez que ha recorrido el camino del
T.LE. y ha mostrado en E. 1 qué es el Pensamiento y su relación con la Sus-
tancia.
~ TitE. § 107, G. II, 38.
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cual, como de datos ciertos, se puedan derivar las definiciones de las
mismas ~
Esta unidad en torno a la dimensión histórica no resultará ex-
trafia si se tiene en cuenta que el pensar es un elemento fundamental
del actuar humano y no trata de copiar o representar las cosas, sino
de descubrir su génesis y, en muchos casos> de rehacerlas e incluso
de inventarlas. Así escribe Spinoza: «Las ideas no son otra cosa que
narraciones o historias mentales de la naturaleza» ~. Todo ello signi-
fica que la tarea de llegar a pensar y ser por sí mismo no cuenta con
ningun punto de Arquímedes ni con garantías externas; su consis-
tencia y su autonomía las adquiere a lo largo del recorrido. El pensar
y el actuar son como el nadar: se aprenden tirándose al agua, esto
es, abandonando la tierra firme; y adquieren consistencia en virtud de
su movilidad sobre el abismo.
Quizá esa situación resulte poco confortable, pero permite, al me-
nos, evitar el escollo de la duda y superar la preocupación obsesiva
y paralizante por la seguridad y la certeza. En cambio el «cogito”, es
decir, el reconocimiento inmediato y evidente, pero vacío e inerte,
de que somos, se queda en simple refugio> a no ser que sea consi-
derado como acción de la mente. Ahora bien> en ese caso es preciso
reconocer que la autoconciencia y la certeza no son causas, sino efec-
tos, notificaciones que acompañan al acto de (auto)afirmación cons-
titutiva de la mente Para saber que sé, advierte Spinoza, necesito
saber antes; en cambio para saber no necesito saber que sé y menos
aún saber que sé que sé. Entre una cosa y otra hay tanta diferencia
como entre entender qué es un triángulo y entender qué es un círcu-
lo ~. La verdadera conciencia no es un simple reflejo del yo en el
espejo del alma, sino una cualidad de las ideas verdaderas que, como
la luz, se revelan a sí mismas y son su propia norma sin someti-
miento a ninguna otra norma o criterio. El hombre tiene conciencia
de sí en la medida en que su mente actúa y es causa adecuada, es
decir, autora de sus ideas. La certeza, por su parte, tampoco es una
propiedad de la conciencia> sino una cualidad de las ideas verdaderas,
consistentes y no azarosas; lo demás es ignorancia y terquedad ~.
El factor decisivo para avanzar está, pues, en saber cómo se forman
las ideas verdaderas y cuál es su dinámica. De ahí que el método sea
26 Cfr. T.TY. cap. 7, G. III, 98-99.
27 C.M. II, cap. 6, G. 1, 246. La falta de sentido histórico y la consiguiente
dificultad para comprender cómo se gesta el sujeto humano es otra de las
carencias que se suelen reprochar a Spinoza. Contra esa opinión son testimo-
nios elocuentes no sólo el TIE. y el T.T.P., sino también los ensayos de «genea-
logia» presentes, por ejemplo, en E. 1, ap-; II, 40 sch. 1; IV praef.; y su valora-
ción del tiempo como dimensión esencial de la actividad humana (cfr. E. III.
7-9).
28 TER. § 34, G. II, 15.
29 Cfr. TIE. § 35, G. II, 15 y E. II, 43 sch.
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«conocimiento reflexivo o idea de idea» ~‘. Reflexión significa aquí
desdoblamiento, multiplicación> no reduplicación. El camino consiste
en formar unas ideas a partir de otras hasta construir una serie
dotada de lógica propia, en la cual cada elemento sea principio para
concebir el siguiente. Al afirmar que el verdadero método es conoci-
miento reflexivo, Spinoza no lo reduce a una labor subsidiaria y con-
comitante, sino que lo cifra en la actividad espontánea y autorregu-
ladora del entendimiento, capaz de formar ideas y valerse del dina-
mismo propio de éstas para construir «explicaciones». Lo primero que
la mente consigue mediante ese ejercicio es aumentar su potencia y
hacerse capaz de ordenar y dirigir sus pensamientos de modo que ni
éstos ni sus acciones sigan estando a merced de las afecciones ca-
suales, es decir, del azar ~‘. La reflexión no es para Spinoza ensimis-
mamiento en una supuesta identidad originaria> sino despliegue para
conseguir una identificación compleja y siempre abierta. La clarivi-
dencia en ese camino no le viene al hombre de fuera, ni le llega al
final del recorrido, sino que brota de su modo de proceder> de su
capacidad para mirar hacia adelante. En este contexto hablar de «idea
de idea» o de «hombre que se hace a si mismo» no es una redun-
dancia, sino la expresión de su principio intrínseco de realización y,
por tanto, la denominación adecuada y positiva de la propia identi-
dad. El hombre es sujeto en la medida en que lleva a cabo la tarea
de concebir, afirmar y construir toda la realidad posible en cada mo-
mento y de alcanzar así su propia plenitud progresiva. Liberada de
la dependencia ante los objetos y de las ilusiones de la conciencia,
la mente puede afirmarse y reconocerse a sí misma; y en esa misma
medida es capaz de afirmar y reconocer lo otro como tal. Entre la
simple constatación de lo que hay y la fe en la revelación de lo alto,
el entendimiento encuentra su propio camino: concebir y construir
una realidad que no sea ilusoria ni le resulte ajena, sino que posibilite
el despliegue de su actividad.
Ese proceso se desarrolla en una secuencia gradual y laboriosa,
cuyos pasos o tramos fundamentales señala Spinoza al hablar de los
géneros de conocimiento ~. Imaginación, razón y ciencia intuitiva de-
signan tres grados de potencia de la mente y, al mismo tiempo, tres
modos de vida. El avance desde el primero hasta el último constituye
un programa de acción en el cual está directamente implicada la cons-
trucción del sujeto.
La itnaginacidn se caracteriza por las representaciones confusas,
fragmentarias> ilusorias, fluctuantes..., y se asienta en una existencia
~ T.I.E. § 38 y 39, G. II, 15-16.
3’ Cfr. TIE. § 16 y 17, G. II, 9-10; Ep. XXXVII a Bouwmeester, G. IV, 188-189.
32 Cfr. KV. II, cap. 1, 2 y 4, G. 1, 54-55 y 61; T.I.E. § 19-29, G. II, 10-13; E. II,
40 sch. 2, 4147.
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pasiva, dependiente de los estímulos y sensaciones fortuitas, infor-
mada por la opinión común y regida por los imperativos de las tra-
diciones, costumbres, creencias, autoridades... Hay ante todo en esta
manera de vivir una negación de sí mismo que convierte al sujeto en
vacío ocupado por pasiones o actitudes reactivas como la mala con-
ciencia, el temor, el recelo, la tristeza y, en una palabra> la servi-
dumbre. Se trata, por tanto, de una vía muerta”.
Es propio de la razón formar ideas verdaderas de las que es
causa adecuada, que expresan las relaciones causales entre las cosas
y, por tanto, dan cuenta de lo que son a través de sus vinculaciones.
Por su naturaleza tales ideas o «nociones comunes» permiten cons-
truir sistemas explicativos> integradores y consistentes, pero adolecen
de cierta generalidad. Todo ello le proporciona una importante fun-
ción práctica: posibilitar la multiplicación de las relaciones del «co-
natus», la selección de las más favorables y la transformación de las
pasivas en activas> de las tristes en gozosas. De ese modo, a la vez
que afirma la propia independencia e identidad activa, la razón pone
las bases para una sociedad organizada en la cual cada uno sea reco-
nocido como tal y reinen la justicia y el respeto. Sin embargo, tanto
las nociones comunes como las leyes implican cierta simplificación,
uniformación y coacción que lejos de otorgar la categoría de sujeto
la coartan W
La ciencia intuitiva no es un atajo, sino el esfuerzo más intenso
de la mente. Contando con el entramado de relaciones lógicas y cau-
sales intenta conocer cada cosa en su «esencia particular afirma-
tiva» y por su causa intrínseca o al menos inmediata ~; lo cual es
tanto como situar cada cosa en el orden genético de la Naturaleza,
de modo que, en virtud de la lógica de la «implicación» se compren-
da su carácter originario y único. No se le oculta a Spinoza la difi-
cultad del intento, pero tampoco su importancia ~ Se trata> en efecto,
del modo de conocer característico del creador que opera con la lógica
de la libre producción de sentido a partir de una idea que expresa el
origen, la naturaleza de algo y multiplica sus posibilidades. Conoci-
miento que no compara, ni considera la diferencia como accidente o
transgresión de la norma, sino como elemento de la identidad> ni
valora la multiplicidad como pérdida o caos, ni la determinación como
“ Cfr. E. V, 28; DELEUzE, G., Spinoza y el problema de la expresión, Muchnik,
Barcelona, 1975, Pp. 283-284; CuRRAs, A., «La doble articulación del discurso en
la Etica de Spinoza”, Anales del Seminario de Metafísica X (1975>, 9-13 y 28-34.
Conviene notar que dentro de la dinámica de la mente y del «conatus» la
imaginación no es ficción sino que tiene una importante significación positiva.
Cfr. TEl. § 62.65, G. II, 24-25; E. II, 17 sch., E~ III, 13-35.
~ Cfr. E. II, 39 cor.; IV, 18 sch., 35, 37 sch. 1 y 2,40 y 73; V, 1. 3, 10;
T.P. cap. 1 § 5 y cap. 2 § 5-6, G. III, 275 y 277-278.
“ TitE. § 93, ~I II, 34.
36 Cfr. TitE. § 22 y 29, G. II, 11 y 13.
Elementos para una teoría del sujeto en 8. Spinoza 139
exclusión, sino que comprende y afirma cada cosa en su individuali-
dad concreta27. Quien lo alcanza ya no actúa por temor ni por respeto
a la ley, sino por puro ejercicio espontáneo de su potencia> y sus
virtudes son el reconocimiento y el gozo de sí> la generosidad, la feli-
cidad, el amor activo; en una palabra, la libertad ~. Esas son preci-
samente las señas de identidad del sujeto humano.
3) DINAMICA DE LA RAZON Y CONSTRUCCION DEL SUJETO
Para comprender no sólo las etapas, sino también la dinámica
interna del proceso de formación del sujeto, es preciso atender con
más detalle al desarrollo de la actividad de la mente, que es el prin-
cipio animador de la vida específicamente humana.
Hemos visto ya que el «instrumento» de esa actividad son las ideas
verdaderas. Conviene explicar ahora en qué consisten. Spinoza las
define así: «Entiendo por idea un concepto de la mente, que esta
forma por ser realidad pensante. Explicación: digo concepto más bien
que percepción porque la palabra percepción parece indicar que la
mente padece por obra del objeto. En cambio el concepto parece
expresar una acción de la mente» ~. Frente a la concepción tradicional
de las ideas como imagines rerum, Spinoza las caracteriza por la
capacidad de concebir, inventar o construir que en ellas despliega la
mente. Las ideas son alumbramientos, proyectos, creaciones... no re-
presentaciones o «pinturas mudas» ~. Entre una cosa y la otra hay
tanta diferencia como entre ser activo o pasivo, pensar o no pensar.
Al centrar toda la actividad de la mente en la idea, Spinoza en-
globa en ésta todo el ámbito del juicio e incluso de la voluntad.
<‘Fuera de la idea no hay afirmación ni negación ni voluntad” ~. Por
su importancia para la concepción del sujeto merece la pena destacar
aquí que llega incluso a identificar la idea con el entender mismo en
su forma infinitiva 42 Esa identificación significa que la idea no es
un elemento interpuesto entre el entendimiento y las cosas, ni con-
siste en la asignación de un predicado a un sujeto. La acción de en-
tender no queda adecuadamente analizada en el esquema: 5 es 1’,
siendo 5 y P entidades separadas y previamente establecidas. Por el
contrario, es la acción verbal no sólo quien une a 5 y 1’, sino tam-
‘~ La noción de individuo está estrechamente ligada con la de organismo en
sus diversos grados de complejidad, y no es ajena a la idea de «pars totalis».
Cfr. E. II, 1cm. 7 sch.; Ep. XXX y XXXII a Oldenburg, G. IV, 1966, 169-170 y 173.
~ Cir. E. III, 59 scb., Def. Afec. 25 y 34; IV, 46 y y, 10 sch. y 36 sch.
~ E. II, def. 3.
~ E. II, 43 scb. y 49 sch.
41 ríE. § 34 nota, G. II, 15; cfr. P. Ph. C. praef., G. 1, 132.
C E. II, 43 sch.
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bién quien los constituye como tales. El verdadero pensar es previo
a la escisión entre sujeto y predicado; se sitúa en la génesis de ambos.
De igual forma la idea es afirmación antes que predicación. En con-
secuencia, el juicio, en el cual, según la tradición escolar, el sujeto
se hace presente por primera vez en la estructura del pensamiento,
no es una simple asignación de un 1’ a un 5 dado, sino un proceso
en el cual el sujeto se concibe y afirma a sí mismo mediante la rea-
lización de unos predicados que, en esa medida, puede atribuirse.
Lo que sucede con esa actividad básica que es el entender ocurre
también con las demás. En virtud de un viejo arquetipo cultural sole-
mos concebir las acciones en función de un sujeto y unos fines> de
un «de quién» y un «para qué”. Sin embargo> de ese modo la acción
misma queda ignorada; es considerada como una simple transición,
un accidente, y termina por convertirse en un objeto exterior, una
«propiedad’> del sujeto. Al mismo tiempo el llamado sujeto es, en
realidad, un simple «sustrato» o soporte para el cual lo que hace no
tiene una significación radicalmente distinta de lo que le pasa; en
ambos casos se trata de propiedades adquiridas mediante el trabajo
o mediante el azar tanto da, y en ambos casos ese «sujeto» es un
simple depositario. Salta a la vista que, así entendidas, las acciones
se vuelven contra el sújeto y lo anulan a la vez que se desvirtúan a
si mismas. Con su explicación de qué es pensar y actuar, Spinoza con-
cibe, en cambio, un sujeto que se hace sustantivo en su actividad por-
que ésta constituye su esencia. El sujeto es, en ese sentido, la verda-
dera realidad sustantiva y no un «sub-jectum”’3. El reconocimiento
de la inadecuación del término «sujeto» resulta obligado.
Conviene notar, además, que la fuerza crítica y el alcance del
planteamiento de Spinoza no terminan ahí. En la concepción de las
ideas como representaciones y en la estructura 5 - 1’ anidan no sólo
la consideración de la verdad como correspondencia, sino también el
dualismo> característico de la metafísica, y sus secuelas. Entendidos
desde esos presupuestos, el pensar pierde su condición de actividad
que hace ser, y el Ser queda reducido a un mundo reificado cuyo
espíritu ha huido a otra parte. Al escindirse pensar y ser se desna-
43 La aparente paradoja de Spinoza se remonta muy lejos y está llena de
sentido. Aunque con vacilaciones, ya Aristóteles se cuidó de distinguir o~ua de
viroxsl¡tsvov. La primera es caracterizada como -r~ -róSs -rt ult&PXELV (Met. 1029a
28). ~itap~~uv significa comenzar, nacer, ser posible, y está compuesto de ap~c~
o principio. El segundo se caracteriza por ser sustrato indeterminado, aquello
de lo que se puede predicar todo porque no es nada, o también el reducto
último (Met. 1028b 36-37; l029a 16-17 y 27-28). xagat significa yacer, estar inacti-
vo, estar puesto o dado. Ambos términos fueron traducidos al latín respectiva-
mente por sub-stantia de «stare», que significa: estar en pie, activo, dispuesto,
y sub-/ectum, de «yacere», que significa: estar echado o caído, estar debajo
(versión literal de ur&r~o=)o sujeto a; o también por «supposituin», que viene
a significar lo mismo.
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turalizan y su ruptura arrastra la quiebra y ruina, tanto de la razón
como de la vida.
Por su parte, la unión entre idea y voluntad tiene también notables
consecuencias. Conviene decir ante todo que para Spinoza las ra-
zones de esa unión son obvias: puesto que no existen facultades, sino
series de acciones, en este caso ideas y voliciones, y estas últimas no
son más que afirmaciones o negaciones, resulta que ideas y volicio-
nes se identifican ~ Spinoza muestra interés en marcar su oposición
a Descartes, que fundaba en su convicción de que el campo de acción
de la voluntad es más amplio que el de la razón, la existencia de
un margen de indeterminación en el cual aquélla puede actuar con
libertad de elección ‘~. Plantear así las cosas es no sólo recortar el
alcance de la razón y situar la libertad en el ámbito de lo no-
racional, condenándola a la ceguera y la impotencia, sino también
convertir al sujeto en una ilusión. La suerte de la libertad está unida
a la capacidad de concebir y afirmar, no a una voluntad indiferente
e indecisa, que es la negación de sí misma. Es la razón, y no la
proyección de nuestros sueños, quien descubre la infinitud verdadera
como campo de posibilidades reales e inagotables. No sólo la deter-
minación exterior y coactiva destruye la libertad; lo logran de manera
más sutil pero tan efectiva las concepciones blandas de la voluntad
como libre arbitrio, que no es más que la sombra de la verdadera
libertad, disfraz de ignorancia e impotencia t De poco sine querar
sin poder; y la potencia del hombre radica en su conato y en su razon.
Llegar a ser sujeto es un quehacer más arduo y riguroso de lo que
suele creerse.
Una vez sabido que las ideas son expresiones de la potencia de la
mente y, a través de ella, afirmaciones de su contenido o esencia ob-
jetiva, importa conocer en qué consiste su verdad> puesto que en ella
está implicada la autenticidad del sujeto. Spinoza afirma que el cons-
titutivo formal de la verdad radica en el pensamiento mismo sin rela-
ción a otras cosas y no reconoce al objeto como causa. «Lo que cons-
tituye la forma del pensamiento verdadero —dice— hay que bus-
carlo en el pensamiento mismo y deducirlo de la naturaleza del en-
tendimiento» “. Dicho llanamente, la verdad de una idea consiste en
que sea verdadera idea o acción de la mente. En consecuencia:
¡O) La verdad es una propiedad intrínseca de las ideas, y la falsedad
una privación de conocimiento que se da en las ideas mutiladas o
inacabadas. 2.0) La verdad, como la luz, se hace patente a sí misma,
es mdcx el norma sui y no necesita ni admite justificaciones; para
~ Cfr. E. II 48 sch. y 49 dem
‘5 Cfr. E. II, 49 sch.
46 Cfr. CM. II, cap. 12, G. 1, 277-278 y E. II, 35 sch.
<~ T.LE. § 71, G. II, 26~27.
142 Eugenio Fernández García
reconocerla se requiere sólo> y nada menos> que concebirla ~. Por
tanto, nuestra tarea consiste en pensar abiertamente y con entera liber-
tad, seguros de que todo auténtico pensar es por sí mismo ver-
dadero.
De toda esta temática importa destacar aquí la conjunción entre
libertad y operatividad que se da en el conocimiento verdadero y
en toda acción Según Spinoza una idea es verdadera cuando explica
la génesis de lo ideado o la manera de producirlo, de tal modo que
si un artífice (faber) concibe una obra (fabricam) según las pautas
de su arte, aunque tal obra no haya existido nunca> su pensamiento
es verdadero; en cambio si alguien dice que p es q sin saber ni cómo
ni por qué, su afirmación no es verdadera, aunque de hecho p sea q S
El modo de actuar del artífice creador tiene un alcance epistemoló-
gico y ontológico fundamental. El conocimiento verdadero actúa como
algunos dicen que actuó el entendimiento divino en la creación
No se trata de una concesión a la nostalgia o a la manía de compa-
rarse con los de arriba, sino de una referencia cargada de intención;
lo que en ella hay de equívoco e ilusorio queda corregido por el cono-
cimiento de que ese mismo proceder tiene lugar en la geometría. Así
para formar un concepto adecuado de esfera basta inventar libremen-
te una causa, una manera de construirla, por ejemplo: un semicírcu-
lo que gira sobre su eje. En cambio no sería adecuado definir la
circunferencia por la equidistancia de sus puntos respecto al centro
o por la igualdad de todos sus radios, porque éstas son propiedades
resultantes que no explican la razón de ser de la circunferencia y de
sí mismas, ni hacen posible construirla ~ Si la geometría es para
Spinoza modelo de la ontología y de la ética es por ese dinamismo
rigurosamente racional e inventivo, porque en ella se da la unión
entre razón y causa> «produci» y <‘sequi», libertad y determinacion.
El sujeto no es menos obra de arte que las figuras geométricas,
pero si es más complejo y problemático y por ello obliga a pregun-
tarse: ¿Cómo es posible conseguir que la formación de ideas no
se reduzca a un montaje de fantasmagorías, de entes de razón y llegue
a concebir genética y operativamente la realidad? Según Spinoza el
remedio de ese peligro de extravío del entendimiento puro consiste
no en limitar, sino en potenciar al máximo su capacidad de concebir
las cosas desde su origen. En efecto, sí es verdadera la idea que
explica la genealogía de las cosas, el punto crítico del sistema estará
• en concebir el origen y la fuente de la Naturaleza, llámese causa sui,
causa de todas las cosas, fundamento o como se quiera, ya que ese
48 Cfr. TIE. § 44 y 46, 0. II, 17 y 18; E. II, 43 sch.
~ Cfr. TitE. § 69, Gil, 26, y § 108, G. II, 39.
50 Cfr. TIE. § 71, 0. II, 27.
Si Cfr. T.I.E. § 72, G. II, 27, y § 95 y 108, 0. II, 34-35 y 39.
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concepto no puede ser abstracto, ni confuso, ni puede tener más ex-
tensión en el pensamiento que en la realidad; y, además, de ese
origen se siguen todas las cosas como de su idea se siguen todas las
ideas ~. En el principio absoluto se supera el dualismo, se abre la po-
sibilidad de una ontología no metafísica y de una concepción fundada
del sujeto más allá del subjetivismo; es decir> un sujeto que no sea
un reducto, una reserva-prision.
Desde esta perspectiva puede entenderse ya el sentido de un axio-
ma a primera vista contrario a la definición misma de idea verda-
dera y que, sin embargo> no es más que su forma recíproca: «Una
idea verdadera debe convenir con su ideado», porque este, a su vez,
debe convenir con su idea ~. La adecuación es resultado de un proceso
que implica la recreación o transformación de las cosas. Spinoza
acentúa el realismo de la verdad, que no es el realismo de la repre-
sentación, sino de la causa y la realización. Concibiendo las cosas por
sus causas, el entendiimento llega a construir un sistema racional
en el cual la deducción se convierte en producción. Dentro de ese
sistema le es posible al hombre actuar más que padecer y hacerlo
con la intensidad que le proporciona no sólo su propia potencia> sino
también la ordenación del proceso causal y la consiguiente conjun-
ción con las fuerzas que le son favorables y se asocian con él. De ese
modo se libra del sometimiento a las fluctuaciones del azar y adquiere
su propia autonomía. Para decirlo con su célebre expresión, llega a
ser así automa spirituale ~ es decir, un organismo vivo, con activi-
dad espontánea, autorregulada y racionalmente integrada por un con-
junto de acciones constitutivas de su esencia e identidad. Lejos de
toda connotación mecanicista, el «automa» es la expresión de la acti-
vidad que despliega el hombre adulto, con el entendimiento ya en-
mendado, capaz de pensar por sí mismo y libre, que ha alcanzado la
segunda naturaleza que buscaba. Sin embargo, la expresión resulta
chocante y no parece deberse sólo a la diferencia de contexto; hay en
ella algo paradójico y desproporcionado. En la mismidad del «auto-
ma» está incluida la exigencia según la cual para llegar a ser sujeto
hace falta ser algo más que eso.
Por su parte el final inacabado del proyecto spinozista de elabo-
ración de un método que consiste en la construcción de un sujeto
capaz de pensar, es más sintomático que casual. Se trata de un pro-
52 Cfr. T.I.E. § 75-76, 88 y 99, G. II, 28-29, 32 y 36.
~3 E. 1, ax. 6.
~ T.I.E. § 85, G. II, 32. El «automa spirituale» designa el modo de ser del
hombre que piensa y actúa por sí mismo, y se contrapone al modo de ser de
quienes por no pensar no actúan y son «tanquam automata quae mente omnino
carent.’. TIE. § 48, G. II, 18. Cfr. DELEUZE, G., op. cit., Pp. 135-136 y 156; PEÑA, V.,
El materialismo de Spinoza, p. 140, Rey. de Occidente, Madrid, 1974; CREMAS-
cHi, S., L>autonia spirituale, PP. 51-59 y 107-116, Vita e Pensiero, Milano, 1979.
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yecto que por su propia dinámica se extralimita> se excede, sale de sí
constantemente y> al mismo tiempo, permanece inacabado, proble-
mático, abierto El camino hacia sí mismo es en realidad un largo
viaje> una odisea cuyas aventuras van esbozando tentativa y laborio-
samente el rostro del sujeto humano ~. Rostro polifacético, enig-
mático, desfigurado e irreconocible muchas veces> pero capaz de un
gesto aun cuando sus señas inequívocas de identidad sean aún poco
más que una contraseña.
55 Entre los elementos que Spinoza emplea para construir ese diseño, hay
vados que> a pesar de su importancia, han quedado relegados aquí por las limi-
taciones del planteamiento adoptado. Entre ellos es preciso destacar: el cuer-
po, la dinámica propia del «conatus», la importancia de los afectos> el poder
liberador que tiene el gozo, la instauración de una sociedad libre...
